جاء الانقلاب العربي معتمراً قبّعة عسكرية، مزيَّن الصدور بأوسمة متدلّية على الصدور، موصى عليها في سوق الخياطين، واستبدل بالرتب المستحقة نجوماً بعدد المجرّة. وانهمكت مطابخ الانقلاب في وضع نوعين من الشعارات: الأول ضد الحكم المخطوف، والثاني وعود الحكّام الجدد، فلسطين. الحرية. الاستقلال. العدل. المساواة. الربيع. اكتب يا ولد، ماذا أيضاً اكتب.
كان الولد صغيراً، وكتب «فلسطين. حرية. عدل». رقص الولد طرباً. ماذا بعد؟ أكتبت أن التاريخ يبدأ اليوم؟ بسذاجة تساءل الولد: وماذا عن صلاح الدين، وخالد بن الوليد، وعمر بن الخطاب، وطارق بن زياد؟ قلت لك اكتب يا ولد: اللواء عبد الكريم قاسم، الملقب بـ«الزعيم الأوحد»، وابن خالته، كامل المهداوي، قاضي القضاة، والمشير عبد الله السلال، اكتب، الأخ القائد الذي صرّح بأن راتبه 400 دولار. اكتب.
راح الولد يكتب ويتقدم في السن. حل محل الانقلاب انقلاب آخر. خرج العسكر من الثكنات وملأوا الشوارع والمكاتب. ماتت التنمية. زهق المستقبل. صارت فلسطين عنوان الهزيمة، لكن البحث عنها ظل مستمراً. كبر الشاب ورأى بلاد الآخرين تمتلئ باللاجئين العرب بالملايين. والجفاف يقتل الحصاد، والعربي يقرأ حالة الطقس باللغة الفصحى، والمدن ثكنات صامتة، والقمامة تملأ الشوارع والفقراء يبحثون فيها عن طعامهم، والانقلاب يلقي التحية العسكرية ويعلق المزيد من النجوم والأوسمة.
منذ تلك اللحظة، صار كل شيء يشبه الانقلاب. عقم بلا نهاية وبلا حدود. وفكر مكموم. وتدهور يومي في العلم. وطلاب المدارس يبدأون يومهم بنشيد الزعيم أو لينين، كما كانوا يفعلون في اليمن الجنوبي. وعد الانقلاب بالذهاب حال إعادة «الأشياء إلى طبيعتها». ثلاثون. أربعون سنة. الحق على الأشياء، فهي التي لم تعد إلى طبيعتها. صار عمر الانقلاب العربي نحو 70 سنة. والولد صار عجوزاً. وهو يحمل عصاه ويشير إلى الخريطة العربية أمامه.
أوقف الانقلاب العربي النمو والتنمية والتطور والتقدم والتحديث. مناطق هائلة لا تزال تعيش كما كانت أيام جدودنا. لا يزال الآلاف يأتون كل يوم إلى الحياة من دون أن يشرح لهم أهلهم لماذا يأتون بهم إلى عالم ليست فيه مدارس أو طعام أو كهرباء. كل ما فيه دبابة ذاهبة إلى فلسطين، عندما تعثر على وقود!